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Dalla palazzina rossa di Cala
d’Oliva, la foresteria che ospitò
per quasi un mese i giudici Gio-
vanni Falcone e Paolo Borselli-
no, al bunker di Totò Riina, la
famosa «discoteca» – chiamata
così perchè aveva le luci sem-
pre accese, anche di giorno – ci
sono poche centinaia di metri.
Sarà questo il percorso della le-
galità, simbolo sardo della lot-
ta alla mafia legata alla storia
degli uomini e delle donne che
la criminalità organizzata
l’hanno combattuta, sino a pa-
gare con la vita. Il progetto na-
sce nel giorno in cui il Parco na-
zionale dell’Asinara ricorda «in
una dimensione umana» – co-
me dice Sante Maurizi, diretto-
re artistico del Festival Pensieri
e Parole – i due giudici che
nell’isola trascorsero quasi un
mese, nell’estate del 1985, per
scrivere l’ordinanza-sentenza
del primo maxi-processo con-
tro Cosa Nostra. Giuseppe
Ayala, magistrato e uomo poli-
tico si asciuga le lacrime. Al suo
fianco Leonardo Guarnotta,
presidente del Tribunale di Pa-
lermo, giudice istruttore in
quel pool antimafia fondato da
Antonino Caponnetto che an-
noverava tra gli altri Falcone,
Borsellino e lo stesso Ayala. De-
vono parlare, ma l’emozione è
forte, l’affetto per gli amici
scomparsi è rimasto immutato
e la commozione toglie le paro-
le. Alessio Satta, direttore della
Conservatoria delle Coste, trac-
cia il futuro: «L’Asinara è un ca-
so unico nella lotta alla crimi-
nalità organizzata – dice – e de-
ve evidenziare il messaggio in
maniera tangibile, con un Cen-
tro di documentazione in con-
tinua evoluzione». E le cose so-
no già parecchio avanti: «E’ sta-
to contattato don Luigi Ciotti,
con l’associazione Libera, che
riutilizza per scopi sociali i be-
ni confiscati alla mafia. L’idea
è di riuscire a rendere fruibile il
percorso già quest’estate».

Sulla parete dell’ex foreste-
ria c’è una targa: alle 10.30 il
sindaco di Porto Torres Benia-
mino Scarpa la scopre. Si leggo-
no due citazioni: «Chi ha paura
muore ogni giorno, chi non ha
paura muore una volta sola
(Paolo Borsellino)». E sotto:«La
mafia non è affatto invincibile,
è un fatto umano, e come tutti i
fatti umani ha un inizio e avrà
anche una fine (Giovanni Fal-
cone)».

Sono presenti tutte le più im-
portanti autorità del territorio
per una cerimonia semplice,
che nasce dal legame con le fa-
miglie dei due magistrati scom-
parsi. E anche se il clima nazio-
nale non è dei migliori, con i
misteri irrisolti della trattativa
tra Stato e mafia tornati prepo-
tentemente d’attualità, l’Asina-
ra ha il potere di «isolare» – al-
meno per una mattina – le po-
lemiche politiche. Il presiden-
te della commissione Antima-
fia Giuseppe Pisanu, all’ultimo
momento non è riuscito ad ar-
rivare. E Giuseppe Ayala, che
su mafia, politica, apparati de-
viati, giustizia, relazioni perico-
lose e occasioni perdute, ha ap-
pena scritto un libro che si inti-
tola «Troppe coincidenze»,
non vuole “sporcare con altro”
una giornata che considera
troppo importante.

Entra nell’edificio che si af-
faccia sul mare e si muove len-
tamente: «E’ rimasto quasi tut-
to uguale – racconta – Giovan-
ni e Paolo dormivano di là. Con
Mimmo Di Lello, quando ve-
nimmo a trovarli per un
weekend, ci sistemarono
dall’altra parte. C’era un corri-
doio, ecco sì, è questo». Rico-

nosce anche gli stessi odori di
allora, Ayala. Il profumo del fi-
co selvatico che si mischia con
quello del mare. La cerimonia
comincia sul palchetto siste-
mato quasi sulla riva.

Leonardo Guarnotta, 72 an-
ni, ha ancora la tempra di un
giovinotto. «Non ero mai stato

in Sardegna – dice – e questa è
l’occasione che inconsapevol-
mente attendevo da tanto tem-
po. Volevo visitare i luoghi in
cui Giovanni e Paolo hanno la-
vorato in quei giorni così parti-
colari. Io ero rimasto a Paler-
mo, a tutelare il “forte”, come
lo chiamavamo noi». Pochi

giorni fa il presidente del Tribu-
nale di Palermo – che nel 1993,
dopo le stragi di Capaci e via
D’Amerlio andò in America
per interrogare Tommaso Bu-
scetta e proseguire il lavoro dei
colleghi uccisi – è tornato per
la prima volta anche nel bunke-
rino, il “forte” nel tribunale di

Palermo. Il lungo corridoio
stretto, con le luci sempre acce-
se, niente finestre: «Ci ho tra-
scorso 11 anni della mia vita
con loro, ma me ne sono reso
conto solo oggi. Allora erava-
mo troppo impegnati a lavora-
re». E in quel silenzio gli è sem-
brato di risentire la voce di Gio-
vanni Falcone: «Alle 20.30 dice-
va: ma non vi sembra ora? To-
gliamo il disturbo allo Stato».
Più volte pensa di non farcela a
finire il discorso, Leonardo
Guarnotta: si ferma solo per un
attimo e cede alla commozio-
ne, abbraccia Sante Maurizi
che gli sta vicino. Poi chiude
con il ricordo degli “angeli cu-
stodi”, gente di famiglia. Quelli
delle scorte. «I miei stanno con
me da 23 anni»: a memoria cita
i nomi di coloro che sono cadu-
ti insieme a Falcone e Borselli-
no: Vito Schifani, Rocco Dicil-
lo, Antonino Montinaro; Ema-
nuela Loi («una ragazza di que-
sta splendida terra»), Agostino
Catalano, Eddie Walter Cosi-

na, Vincenzo Fabio Li Mulli e
Claudio Traina. Servitori dello
Stato che lo Stato non è stato in
grado di salvaguardare».

Giuseppe Ayala traccia una
linea di chiarezza: «Nessuno ci
ha mai potuto accusare di ave-
re piegato la schiena. Per fer-
mare Giovanni e Paolo li han-
no dovuti massacrare». E rac-
conta le difficoltà di quel sog-
giorno obbligato all’Asinara
che Falcone sdrammatizzò
con la solita ironia: «Arrivam-
mo io e Di Lello e in una giorna-
ta calda, come oggi, profittam-
mo per fare un bagno. Solo che
Mimmo disse: “Io vi aspetto a
bordo, non so nuotare”. Deci-
demmo di vestirlo di tutto pun-
to con l’attrezzatura da sub di
Giovanni, con tanto di foto ri-
cordo. Una situazione che ci
strappò un sorriso». Poi un pas-
saggio sull’esperienza politica:
«Da sottosegretario alla Giusti-
zia – ha concluso Ayala – c’era
il problema di che cosa fare
dell’Asinara. Ricordando la co-
noscenza e il rapporto con
l’isola, mi adoperai per la di-
smissione del carcere. Una de-
cisione che ho immaginato co-
me una liberazione. Mi è sem-
brato così di liberare anche le
anime di Giovanni e Paolo». Ce
la fa anche lui a chiudere la te-
stimonianza dedicata a quei
compagni di viaggio, protago-
nisti di una esperienza irripeti-
bile. E l’Asinara diventa il labo-
ratorio dove raccogliere i ricor-
di, l’eredità culturale, umana e
professionale lasciata da Falco-
ne e Borsellino.
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L’ex isola-carcere con il suo ca-
rico di storia pesante e doloro-
sa. E’ questo l’elemento che fa
del Parco nazionale dell’Asina-
ra un qualcosa di originale, di
diverso dalle altre aree ambien-
tali, ugualmente splendide. So-
lo qui è possibile trovare il colle-
gamento con le vicende di uo-
mini che hanno scritto capitoli
importanti della storia italiana.

E non è un caso che il Festival
Pensieri e Parole - Libri e film
all’Asinara decida di dedicare
una delle pagine più intense
della manifestazione che va
avanti da sette anni. E ogni vol-
ta è l’occasione per aggiungere
nuovi ricordi. Così nel 2012, a
vent’anni dalle stragi in cui han-
no perso la vita i due magistrati
con le loro scorte, la Sardegna
porta il suo contributo di ricor-
di. Come quello di Giovanni An-

tonio Tabasso, il magistrato sas-
sarese che insieme a Giovanni
Falcone condivise l’esperienza
nel Movimento per la Giustizia.

«Di Giovanni ho bei ricordi,
Borsellino l’avevo appena cono-
sciuto. Non parlo di condivisio-
ne nella lotta alla mafia ma
dell’esperienza in quel movi-
mento creato per cercare di
aprire delle prospettive nell’ac-
qua stagnante della magistratu-
ra associata. Ci incontravamo

tutte le domeniche, in un alber-
ghetto romano con colleghi di
ogni parte d’Italia – prosegue
Tabasso – e Giovanni era il lea-
der. Perchè non era solo un lot-
tatore, ma uno che pensava, e
pensava molto».

Amarezza e orgoglio nelle
conclusioni di Tabasso: «L’orgo-
glio di avere condiviso le idee e
le speranze di Falcone. E di es-
sergli stato vicino e amico in al-
cuni momenti». (g.b.)

Il sindaco di Porto Torres, Beniamino Scarpa, scopre la lapide nell’ex foresteria di Cala d’Oliva, a destra, dove per un mese vissero Falcone e Borsellino (foto Mauro Chessa)

Per Falcone e Borsellino
una lapide nell’isola parco
I due magistrati 27 anni fa studiarono per un mese il maxiprocesso a Cosa Nostra
nella foresteria del carcere, dove ieri è stata scoperta la targa ricordo

Il giudice Leonardo Guarnotta accanto a Sante Maurizi Giuseppe Ayala

«L’orgoglio di condividere le idee»
Il giudice Giovanni Antonio Tabasso e le battaglie del Movimento per la Giustizia

L’applauso alla lapide
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